الهروب من بيونغ يانغ

كان هروب عائلتنا من بيونغ يانغ رحلة عبر الخوف والخسارة والصمود - قصة عما يعنيه البدء من جديد.

في عام ١٩٤٧، كانت بيونغ يانغ تحت الحكم العسكري الروسي. كانت حياة عائلتي صعبة خلال الاحتلال الياباني، وكانت على وشك أن تصبح أصعب. سلمت والدتي، سونغ كيونغ شين، أدواتها المنزلية النحاسية، وحتى خاتم زواجها، للجيش الياباني دعماً للمجهود الحربي. عندما وصل الجيشان الروسي والصيني، أُغلقت مدرسة الموسيقى التي كان والداي يديرانها، وصودرت ممتلكات عائلتنا. رفض والدي الانضمام إلى الجيش الشيوعي. عندما جاء الجنود لاعتقاله، أدرك والداي أن الوقت قد حان للفرار.

عبور خط العرض 38

أيقظوني في منتصف الليل وأخبروني أننا سنخوض رحلة طويلة. لم يُسمح لي بأخذ ألعابي، وكان عليّ التزام الصمت. بيننا وبين سيول، امتدت حدود موحشة شديدة التسليح، حيث كان الروس معروفين بإطلاق النار على كل ما يتحرك. خطط والداي للهروب عبر شبكة سرية تُساعد اللاجئين على عبور خط العرض 38. بقيتُ مع جدتي خارج بيونغ يانغ، غير مدركة أن والديّ غائبان لثلاثة أشهر.

في طفولتي، لم أكن أفهم معنى الحدود. كنت أظن أن خط العرض 38 يمتد عبر العالم. كنت أتساءل إن كان هناك 38 جنديًا يحرسونه، أو 38 جدارًا، وكيف يمكن لأحد أن يعبر من جانب إلى آخر.

إرث البقاء

هرب والدي، يون دو سون، أولًا، حاملًا الأخشاب على متن قارب سريع متجهًا جنوبًا - كان الخشب آنذاك أثمن من الذهب. في سيول، خانه صديق وسُجن للاشتباه في تجسسه. أما والدتي، التي كانت على وشك الولادة، فبقيت في الخلف. بعد أن أنجبت طفلًا ميتًا، قررت الذهاب إلى سيول وحدها لتحرير والدي. ضعيفة لكنها مصممة، اختبأت تحت ألواح قارب صغير وعبرت الحدود عند الفجر، حاملةً حقيبة صغيرة من ممتلكاتها.

عبرت عمتي لاحقًا إلى كوريا الشمالية لتُعيدني أنا وإخوتي إلى بر الأمان. سافرنا بالشاحنة، ثم سيرًا على الأقدام، لأيام وليالٍ. عندما رصدنا الجنود، أُجبرنا على العودة والمحاولة مجددًا. وبحلول وصولنا إلى سيول، كنا قد فقدنا الكثير من الوزن والأمل، لكننا نجونا.

لسنواتٍ طويلة، كنتُ أحلم باللاجئين وهم يعبرون نهراً متجمداً، وأمٍّ تغرق تحت الماء تحت وطأة طفلها. في الحلم، أصبحتُ أنا ذلك الطفل.

علّمتني تلك الذكريات المبكرة أن الأحداث العالمية قادرة على قلب حياة أي شخص رأساً على عقب في لحظة. كما علّمتني الشجاعة - أن أتحرك بدلاً من الانتظار، وأن أستعد للكوارث، وأن أؤمن بأن حتى أضعف حياة يمكن أن تصمد.